Formation : la construction d'un canon personnel

Le livre s'ouvre par une plongée dans l'enfance et une introspection de ses traumatismes, aussi destructeurs que formateurs pour l'artiste à venir. L'exploration se poursuit avec une enquête sociologique et musicologique disséquant la scène new-yorkaise du jazz des années 1990. Ses questionnements les plus brûlants –; quelle relation le jazz entretient-il au passé ? quelle est son éthique ? –; ont façonné, de manière existentielle, son propre canon musical. Pour Mehldau, cette histoire est inséparable de son addiction aux drogues dures, qu'il dévoile sans masque pour conter ce qui fut une rédemption miraculeuse guidée par la musique et ses proches. Ce récit d'une Amérique fin-de-siècle livre une critique en règle de la vision du jazz formulée par Theodor W. Adorno. Mais le plus surprenant reste le véritable exercice littéraire auquel se prête l'auteur : l'investigation d'un pan de la littérature allemande du xxe siècle, Thomas Mann en premier lieu, mais aussi Rilke dont il suit l'exhortation à " vivre les questions maintenant ".

Pianiste de jazz primé aux Grammy Awards, Brad Mehldau enregistre des disques et se produit sur scène depuis le début des années 1990, principalement en trio. Dès 1996, son groupe publie The Art of the Trio en cinq volets chez Warner Bros. (réédités en coffret 5 CD par Nonesuch en 2011). À la même époque, Mehldau présente Elegiac Cycle (1999), un album solo, et Places (2000), mêlant pièces pour piano solo et morceaux pour trio : deux albums " concept ", entièrement constitués de compositions originales avec des thèmes centraux qui traversent les morceaux. On peut également citer Largo (2002), en collaboration avec le producteur Jon Brion, et Anything Goes (2004), un album en trio avec le bassiste Larry Grenadier et le batteur Jorge Rossy.